金子文子

金子文子 手紙 『婦人サロン』掲載

金子文子 手紙          
同志栗原一男宛 参考テキスト『婦人サロン』掲載原本複写 データ入力2002.12.29

<四月二十四日> 

三尺の高窓から、本当に春らしい麗かな陽ざしが、三疊の畳の上に、くっきりと影を映して、蒼空の遠い彼方の断面が、疲れた瞳に心地よい憩いを送って来ます。思うともなしにヂット空

の色に見入っていると、郊外の家に、大勢の仲間と一緒に、とりとめもない談笑に送っていた或る日のことや、今はあの世の逝って了った朝代さんと一緒に、柄にもなく芹とりに行った日

のことなど、如何にも忘れ難いロマンチックな思い出となって、甦って来る。

 と──コツコツと重い扉を叩く音が、幻想の世界から妾を引き戻す。  

『四十九号さん-』それは何時もやさしく呼びかけてくれる主任看女さんの声── 

妾は一通の分厚い便りを渡された。云うまでもなく、それは一昨日、貴方と面会した後から、貴方が妾のために骨折ってくれた差入物のことどもを詳しく書いてくれた手紙でした。

妾がそれを読終わるまで、N(仮にこう呼んで置きます)看守さんは、頁をくる妾の手許と、文字を走って行く妾の眼先をヂッと見つめて居られる。

『今日は本当に春らしいいいお天気ですのね……』  

お天気をいろいろと話していた妾は急にお天気に誘惑され、こんないい日には、ゆっくりと庭を散歩したり、何んにも考えずに庭の青草の上に寝ころびたくなったのです--  

そうです。本当に自然の美しい世界は、妾の、いや囚われている者の、先づ第一に要求する世界です、憩い場です、糧です、そして自由な心の洗濯場です。  

庭には雑草が一ぱい生えていた。で妾は、N看守と一緒に、草取りに出ることを許されました。  

 

  うづくまり 庭の日陰に小草引く  

      獄の真昼は、いと静かなり  

 

本当に静かです、屋根瓦の上で雀が囀る位のものですね……

又色々の事が思われます。  

 

  指にからむ 名もなき小草、つと引けば  

      かすかに泣きぬ「われ生きたし」と  

 

指先が慄えて、手を外すこともあります。可哀想になってね……けれどもまた、  

  抜かれまじと 足踏んばって 身悶ゆる  

      其の姿こそ、憎く、かなしく  

 

で、こと更に荒々しく引き抜いて了うこともあります。  

ちょっと痛快ですね、時にはまた--  

 

  うつ向きて 股の下より 人を見ぬ  

      世のありさまを、さかに見たくて  

 

こう云う変った芸当もやって見ます。

 その日は恰度日曜日--免役日でした。女囚が五六人--二名の看守に護られて草をとっていました。遊びがてらにね。  

 

  免役日、若き女囚が結い上げし  

      銀杏返しも今日は乱れず  

 

若い女の髪が乱れていない。当り前のことですが、その当り前のことにも、斯うした天と地とに囲まれていては、云い知れぬ淋しみを誘うものです。

彼女等の傍らに、その着衣と同じ色の躑躅が咲いていました。彼女等は奇麗だと云って立どまりました。

が妾には、  

  ギロチンに 斃れし人の 魂か   

     庭につゝじの 赤きまなざし  

 

斯う思われてなりません。  

二三日前、久しぶりで出廷したら、四谷見附近の立派な邸宅めいた家の門角に、同じ色した躑躅が咲いていました。  

  ブルジョアの 庭につゝじが 咲いて居り   

     プロレタリアの 血の色をして  

 

斯うした観方をする妾を、哀しくさえ思います。美しいものを、只美しいと肯定されない妾自身の心を……  

赤い躑躅の上に、女囚の銀杏返しの上に、遅れ咲きの桜の花弁が、ホロホロと音もなく散りかゝりました。  

 

  花は散る、花は散れどもギロチンに   

      散りて花咲く××かな  

ねえ--こんな時の妾は馬鹿に元気がいいでしょう。

でもね、たまには庭に立ったまゝ、考え込むこともあります。  

 赤い入陽に背を向けて……  

 青い木陰にたゞずめば  

 うすむらさきの悲しみに  

 くろくおのゝくわが心  

 銀の色して鐘がなる  

この意味と、こうしたロマンチックな気持ちが、お解かりですか。

午後四時--妾は今、草取りを終わって心地よく疲れた身体を、二尺と一尺ばかりの小さな机の前に運んでいるのです。

たった一人!妾の好きな生活、たった一人きりでいるその生活--

妾は何時も独りで、こうしてヂッと時の流れを見つめていたい、色々のことが想い出されてね。  

 

   上野山、さんまい橋に より縋り  

      夕刊売りしこともありしが  

 

その頃の、張りつめた、そうです、生きることにと云うより、その日の食をとるために専念していた頃の、自分の姿を省みます。  

 

   籠かけて、夜の路傍に佇みし  

      若き女は、いま獄にあり  

 

この身の転変! 

情熱とはち切れる程の元気に燃え立っていた自分を、自分を、自分ながら驚いて眺めて見ます。  

 

   居眠りつ、居眠りつ尚お 鈴ふりし、  

      五とせ前の、わが心かなし  

 

云い様のない哀れな、痛ましい、しんみりとした気持ちになります。

座ったまゝ眼をつむっていると--  

 

   滝白く、松緑なる ××山の  

      すがたちらつく獄のまぼろし  

 

汽車で、あの妾の故郷である街と山との風景を貴方が見送られるなら、きっとこの言葉を憶い出して下さいまし。

夕方になると暮れる日を惜しんでか、どよめき立つ娑婆の雑音が、鉄の扉と金網越しの高窓から、手にとるように響いて来ます。  

どんなにか、娑婆の夕方は五月蠅ことでしょう。

警笛──電車──自動車──子供、子供、女、籠を下げた、車に乗った急がし気な人間の波が、次から次へ街と角に流れる。  

洪水--色々な頭や帽子や、店先の色とりどりな品物の走馬灯が、妾の目の前でぐるぐると転回します。

黙々と歩いて行く男、物欲しげに店頭に瞳を送って行く女……女、それぞれ自分を自覚しようとしまいと、人は皆只生きるために生きているのですね。

謂わば生きようとする力に引きずられているのですね。  

 

    生きんとて 生きんとて 犇き合う  

       娑婆の雑音、他所事にきく  

 

生きようとして藻掻いている姿や、そのために掻き起される争やを、ヂッと斯う見つめている時、

妾の心は不思議な程にも静かに落ついて「真如」とでも云いたいような気分になるのです。

所謂悲しみをも喜びをも超越し去った淋しい程にも静かなニヒルの境が、此処に展開されるのです。

でもね、やをらこの現実に瞳を落すと、超越ばかりはしてはいられません。

人間的な──そうです、あまりにも人間的な欲求が頭を拡げます。

が妾はこの人間的な欲求をヂッと押えて、素直らしい仮面をかむっていなければなりません。

がこの仮面は、此処にいる妾ばかりではありませんね、凡てが仮面を冠っています。  

考え込むとこの仮面が、仮面舞踏会の役者共と一緒に生きていることが癪にさわって胸がむしゃくしゃに引掻き廻されて本当に厭になります。  

 

    ひと夜ならで、何時ゝゝ 迄も覚むなると

       希いて寝ねる、近頃のわれ  

 

本当にこう思うことがあります。柏蒲団を冠って、人知れず亡き濡れることもあります。

するとね、蒼白い死の世界の怪物の月が、この上にも妾をいぢめつけるのです。   

 

   うら若い 囚われ人は たゞ独り   

       さみしくもいて、身じろかず   

──月影   今宵もまた高窓越しに   黒い格子を寝顔にうつし……  牢舎の夜は、墓場です。

文字通りに死の寝床です。妾の意識も、みんなこの墓場で憩います。が朝ともなればまた、   

 

   朝くれば 此の屍に 心戻り   

       鉄格子見ゆ、暗く明るく  

 

笑ってはいや! 閉ざされた部屋とは云え、朝のすがすがした空気は、淡い乍らも燃え立ってくる希望を、妾の心に喚び覚します。

 が、こうしている、いなくてはならない自分であることを知ると、今日の一日も亦かと暗い気持ちに襲われます。   

 

   わが魂よ、不滅なれなど 希うかな   

        とじ込められて獄にいる身に   

 

何故ってね……   

 

   肉と云う 絆を脱し わが魂の  

        仇を報ゆる すがたなどを想いて  

 

この気持ちは、貴方には恐らくお解かりでしょうね。いやこうしている者の誰もが、一度は思う気持ちでしょうね。

未練がましいと仰云られますか? 妾も亦考えないではありません。こんないさかいを続けている自分の魂も滅んで了って、

人の世の、ありとあらゆる醜と手を切ることが出来るなら、それに越したことはないではないかと……  

何時も食人種のうわ言しか云わない妾が、今日はいやに神妙になって、長い手紙を書きました。さよなら。